Иван Ефремов 

Послесловие к повести Артура Кларка
 «Космическая одиссея 2001 года» 

Творчество одного из крупнейших писателей-фантастов современности, Артура Кларка, хорошо принято советскими читателями. Известны и важнейшие черты его биографии. На русский язык переведены многие его научно-фантастические рассказы и новеллы, некоторые научно-популярные очерки («Черты будущего», «Рифы Тапробана» и др.). Возможно даже, что мы знаем Артура Кларка больше как научного популяризатора, увенчанного международной премией Калинги, поскольку из многих крупных научно-фантастических произведений, принесших ему мировую известность («Конец детства», «Город и звезды», «Лунная пыль» и др.), у нас до этого года была издана только одна повесть «Лунная пыль». А. Кларк всегда был самым ярким представителем так называемой «чистой» научной фантастики, основанной на строгих научных данных. Он уже давно доказал свою способность к научному предвидению, поставив вопрос об искусственных спутниках как средствах мировых коммуникаций, когда еще и сами спутники только снились инженерам. 

Фантастика Кларка гуманистична. Его картины будущего, пусть нередко печальные, никогда не «приправляются» убийственными катастрофами, разгулом ненависти и угнетения, о чем любят писать многие зарубежные фантасты. 

Артур Кларк всегда проявлял интерес и дружественные чувства к борьбе за новое общество в СССР и других социалистических странах. 

Предлагаемое читателю последнее произведение А. Кларка «Космическая одиссея 2001 года» — переработанный в роман литературный сценарий одноименного кинофильма. Фильм этот, поставленный знаменитым американским режиссером Стэнли Кубриком с небывалым для этого жанра размахом, вызвал большой резонанс во всем мире. 

Центральная тема «Космической одиссеи» — контакт с внеземной цивилизацией — занимает ныне не только писателей-фантастов, но и ученых. Кларк обращается к ней не впервые. По существу, этот роман (и предшествовавший ему сценарий) является развитием и продолжением замысла, получившего начальное выражение в давно написанном рассказе Кларка «Часовой», повествующем о загадочной пирамиде, оставленной представителями древней космической цивилизации на Луне, чтобы просигнализировать на далекие звезды, откуда они прилетели, о том, что на Земле возникла и вышла в космос новая разумная раса. 

Я не пересказываю здесь содержания романа — читатель сам ознакомился с ним. В некоторых главах «Космической одиссеи» Артур Кларк вышел из рамок строго научной фантастики, устремившись в сферы чистой фантазии, не имеющей под собой научной основы. Видимо, это следует объяснить влиянием Стэнли Кубрика, в соавторстве с которым написан киносценарий, лежащий в основе романа. 

В некоторой мере это относится к первой части романа, героями которой являются пралюди — человекообезьяны плейстоценовой эпохи и «монолит», установленный где-то в Африке. Гипотеза о вмешательстве внеземного разума в эволюцию человека на Земле, конечно, не научна. 

Совершенно фантастичны и противоречат всему строю романа его заключительные главы. Как помнит читатель, американский астронавт Дэвид Боумен, единственный член экипажа планетолета «Дискавери», уцелевший после схватки с «взбунтовавшимся» электронным мозгом корабля, обнаруживает на одном из спутников Сатурна — Япете — гигантский черный обелиск — форпост могущественной инозвездной цивилизации. Подлетев к нему на космической капсуле, Боумен попадает во власть высшего космического разума, который увлекает его за тысячи световых лет от нашей солнечной системы. В описании этого невообразимого полета Кларк пытается передать нам через конкретные ощущения человека и действие парадокса Эйнштейна, и положения теории гиперпространства, доступные только в форме дерзких математических абстракций. Читатель сам увидел, насколько это ему удалось, но эти страницы так или иначе соответствуют материалистическому представлению о мире. Возражения вызывают несколько очень коротких, почти фрагментарных последних глав. Из них явствует, что высший космический разум не имеет вещественной оболочки и представляет собой чистую энергетическую «субстанцию», свободно перемещающуюся в пространстве. Человек Земли Дэвид Боумен, унесенный в галактические дали, неожиданно оказывается в привычной для себя обстановке комфортабельного номера американского отеля (позднее выясняется, что она была воспроизведена с американской телевизионной передачи, которую записал и передал сюда черный монолит — «часовой» космического разума, оставленный им на Луне). Боумен засыпает, претерпевает во сне таинственные метаморфозы, приобщается к высшей мудрости вселенной и, утратив свой телесный облик, летит к родной Земле, чтобы предотвратить нависшую над ней ядерную катастрофу. 

Роман, как и фильм, по существу, не закончен. Повествование о подвиге и свершениях живого человека не доведено Кларком до развязки. Последние страницы совершенно чужды, я бы сказал — антагонистичны реалистичной атмосфере романа, не согласуются с собственным, вполне научным мировоззрением Кларка, что и вызвало отсечение их в русском переводе. Конечная судьба астронавта Боумена остается неизвестной. 

Повествование о космической одиссее представляет большой интерес для нашего читателя. Перед нами тот Кларк, которого мы знаем и любим, во всем блеске литературного мастерства и разносторонней научной эрудиции. 

Очень интересна история обнаружения загадочного монолита на Луне. Замечу попутно, что А. Кларк еще раз оказался пророком, предсказав аномалию геофизических, точнее — селенофизических характеристик Луны, открытую ныне, правда, в гораздо большем масштабе. 

Страницы романа, посвященные описанию устройства космического корабля, написаны Кларком со всей присущей ему технической фантазией; правдивы и убедительны картины быта и работы астронавтов — исследователей космоса; величественны космические пейзажи и описания огромных небесных тел — Юпитера и Сатурна. 

С большой силой написаны главы, рисующие драматические события, разыгравшиеся на корабле. Вряд ли научно обоснована возможность трагического конфликта между роботом и людьми: создатели столь сложного электронного мозга могли предусмотреть какие-нибудь предохранительные устройства и мгновенное переключение на «человеческое» управление. Однако, как бы мы ни оценивали убедительность исходных обстоятельств, дуль между Боуменом и ЭАЛом производит сильное впечатление на читателя. 

Среди множества откликов мировой прессы на фильм и роман (в большинстве весьма положительных) раздавались голоса, упрекавшие Кларка в том, что машины у него выразительнее и сильнее, чем образы людей. Действительно, характеры людей — астронавтов, исследователей, покорителей космоса, ученых, управляющих полетом гигантского корабля к окраинам солнечной системы, — выписаны в романе недостаточно ярко. Они раскрываются только в борьбе с силами природы и в особенности в отношениях с техникой, правда настолько достоверно, с такой изобретательностью технического вымысла, что посвященные космическому полету части следует отнести к числу лучших в романе. 

К сожалению, в «Космической одиссее», как и в большинстве произведений Кларка, отсутствует лирическая тема. В его романах и рассказах почти нет женских персонажей. Возможно, это своего рода протест против изобилия секса в современной западной научной фантастике, но нельзя не отметить, что, ограничивая своих героев в естественных человеческих чувствах, Кларк неизбежно обедняет их образы. 

Все это не умаляет интереса нового романа Кларка. Советский читатель оценит «Космическую одиссею», как рассказ о человеческом мужестве, стойкости, техническом гении, готовности к подвигу во имя всего человечества. 
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